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AVVERTENZA

Autore e narratore non corrispondono.

Si prega di prestare attenzione.
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INTRODUZIONE
AL TRATTATO

Questo Trattato e scritto per coloro che
condividono amichevolmente lo spirito con
cui e scritto. Vale a dire che esso non e un
manuale. Non fornisce una Formalogica
“chiavi in mano”, non € esauriente e non va
letto tutto d'un fiato. L'unica modalita
disponibile e quella “condizioni in mano”,
per cui vengono poste le condizioni
necessarie per entrare poco a poco nella
questione e venirne a capo. Quando i lettori
si accorgeranno di essersi addentrati e di
non riuscire piu a uscirne, allora potranno

considerarsi degli studiosi di Formalogica.
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Capiranno loro quando questo accadra, se
mai accadra.

Solo chi condivide lo spirito riuscira a starci
dentro e allora buono studio.

A chi scegliera di starne fuori, buona lettura.



STORIA OLTRE OGNI LIMITE

PREMESSA
ALLA FONDAZIONE

Il mondo é la narrazione del mondo.

Questa premessa si puo scrivere anche come
segue: mondo = narrazione del mondo.

Considerando che i due termini sono uguali,
viene da chiedersi come sia possibile
distinguere quale dei due € 'uno e qual e
I’altro. Se i due termini sono uguali in tutto
e per tutto, allora sono indistinguibili per
definizione, logicamente. Ma allora come
fanno a essere distinti sul foglio? Voglio

dire: chi si e preso la briga di riconoscerli
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come distinti, prima di dire che sono uguali?
Sarebbe importante sapere come abbia
potuto distinguerli, se sono uguali. Pertanto,
cosa giustifica il fatto che abbiano nomi
diversi? Se avessero lo stesso nome,
qualcuno sarebbe in grado di riconoscerli
senza confonderli? Direi di no. E allora e
abbastanza chiaro tutto. Il motivo per cui i
due termini sono distinti e di tipo storico-
filosofico, non logico-formale: storicamente,
infatti, la tradizione filosofica ha sempre
considerato separati il mondo e la narrazione
del mondo, partendo dal presupposto che un
conto fosse la realta effettiva e che tutto un
altro paio di maniche fosse la narrazione che
se ne puo fare. Da questo presupposto, ogni
filosofia che si e opportunamente sviluppata
nel corso della storia si € sempre occupata o
del mondo, o del linguaggio o del rapporto
tra mondo e linguaggio.

Il primo dettato filosofico che non compie
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piu tale separazione risale al 2017 (Tractatus
logico-discorsivus, Universita degli Studi di
Padova). Sette anni dopo, il Trattato di
Formalogica abbraccia quel dettato cosi
singolare e ne formalizza le implicazioni;
l'obiettivo ¢ osservare dove si arriva se si
parte dall’assurdo presupposto che il
mondo e la narrazione siano esattamente la
stessa cosa.

Ce la giochiamo fino alla fine.

11



STORIA OLTRE OGNI LIMITE

FONDAZIONE

Esiste la narrazione del mondo.

In questo modo si asserisce che il mondo sta
dentro la narrazione e che quindi non si puo
separare (esternare) da essa.

Tutto € narrazione del mondo, compreso il

mondo.
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NARRAZIONE

DEF FILOSOFICA: uso del logos?
DEF EPISTEMOLOGICA: principio
della conoscenza

DEF TEORICA: forma del logos
(formalogica)

La narrazione del mondo

appartiene a tutti o a nessuno.

Questa condizione asserisce che le persone
sono tutte coinvolte nella narrazione del
mondo (anche chi non ritiene di esserlo e
coinvolto in quanto “colui che non ritiene di

esserlo”).

1 “Moto generativo”.
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A livello di Fondazione, quindi, non puo
esistere una narrazione che sia personale o
che abbia un valore privato, ossia proprio di
una tal persona e non di tutti gli altri allo
stesso modo. Questo implica che il
narratore e necessariamente la narrazione

stessa.

APPARTENENZA

DEF FILOSOFICA: affiliazione

DEF EPISTEMOLOGICA: fondazione
DEF TEORICA: generazione

14
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La narrazione del mondo
¢ gia interamente scritta
e contemporaneamente

é ancora tutta da scrivere.

Ricorrendo a una figura retorica, si puo dire
che la narrazione & come un gomitolo che si
srotola: il gomitolo esiste gia interamente,
ma finché non si srotola non c’e¢ filo da
tessere.

A differenza del gomitolo, la narrazione si
srotola da sé con velocita costante e non si

ferma mai.
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La narrazione del mondo

procede costantemente.

La narrazione non si esaurisce mai, dato che
il suo procedere e una costante. Questo non
vuol dire che essa non abbia limiti, ma anzi,
rende necessario che se li autogeneri,
appositamente, per superarli. E cosi che la
narrazione ha la possibilita di procedere,
limite dopo limite. Essa assume quindi una
forma discreta ed e contemporaneamente
finita (per ogni limite che genera) e infinita
(perché non smette mai di generarli).

Se la narrazione non avesse alcun limite,
assumerebbe una forma continua e sarebbe
costretta a narrare sempre in continuita con
quanto gia narrato; si schiaccerebbe su se

stessa, esaurendosi.
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LIMITE

DEF FILOSOFICA: possibilita d'uso
DEF EPISTEMOLOGICA: valore d'uso
DEF TEORICA: punto generativo

Il procedere costante della narrazione

si definisce “processo”.

Il processo ha una direzione che puo essere
oggetto di studio. Studiare la direzione del
processo vuol dire descriverla. Descriverla

implica seguirla.
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La direzione del processo

non puo essere modificata.

Questa condizione mette in luce che le
persone non hanno alcuna possibilita di
modificare la narrazione, ma solo di
seguirla, poiché essa procede gia nella
direzione che serve. Il processo non puo
essere deviato.

Come gia argomentato in precedenza, le
persone sono tutte coinvolte, in quanto si
trovano tutte dentro la narrazione, ma
nessuna di loro e il narratore.

Tutto cio potrebbe apparire ai pitt come un
assurdo discorso fatalista che farebbe
assurgere la narrazione a qualcosa di simile
a dio e si, € cosi, ma con la differenza che il
processo si puo descrivere in forma logica.

Dio no. Ma forse, dopotutto, la paura piu

18
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grande che le persone nutrono non e tanto
quella di venire a sapere che, in fin dei conti,
dio e pura narrazione. La paura pit1 grande

e venire a sapere che dio non sono loro.

Ogni tentativo di modificare
la narrazione fa parte del processo.

In questo modo si ribadisce che tutto fa gia
parte del processo, compreso affermare il

contrario. Tutto serve a procedere.
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La narrazione del mondo

oscilla tra quattro livelli di rigore.

Con questa condizione si introduce un
importante elemento teorico che chiude la
parte fondativa e che sara protagonista del
resto del Trattato: il movimento oscillatorio
della narrazione su quattro livelli di rigore.
Si chiamano “livelli di rigore” poiché
ciascuno di essi corrisponde a una forma

logica.

20



STORIA OLTRE OGNI LIMITE

IV LIVELLO

LA GENERAZIONE DEL LIMITE

I1 TV livello di rigore
contiene indistintamente

tutti i limiti possibili della narrazione.

Tutti i limiti che la narrazione puo generare
(per procedere) sono contenuti nel IV livello
e formano una massa indistinta. Non sono
quindi conteggiabili. Ciascuno di essi € pero
misurabile nel momento in cui si genera,
ossia quando si separa dalla massa e si

distingue. A quel punto, la narrazione passa
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alIlTlivello, il quale sara illustrato pit1 avanti
nel capitolo dal titolo “LA FORMA DEL
LIMITE”.

I1 TV livello di rigore

€ un insieme infinito.

Questa condizione evidenzia ancora una
volta che la narrazione non si esaurisce mai,
dato che i limiti che puo generare

costituiscono un insieme infinito.

22
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I1 IV livello di rigore

¢ il piu generale.

Il livello piu generale contiene tutti gli altri.

I1 TV livello di rigore e
la Formalogica.

Nel IV livello si colloca la Formalogica, in
quanto e la forma di narrazione del mondo
piu generale possibile: € il processo che
descrive se stesso.

23
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La Formalogica descrive come si genera

il limite della narrazione.

Per la narrazione, generare il limite implica
sceglierlo (distinguerlo) dalla massa.
Sceglierlo vuol dire attribuirgli il valore che
serve per procedere.

Nel 1V livello, quindi, la narrazione € una
massa e, contemporaneamente, ha la forma
del limite che sceglie. Tale contemporaneita
€ necessaria per definizione, altrimenti, se
fosse sequenziale, la narrazione si
troverebbe in un punto morto in cui, ancora
priva di limite, non potrebbe procedere (e a
quel punto scomparirebbe).

Tale contemporaneita viene descritta
considerando che il IV livello (la massa)
contiene il III livello (il limite). Piu

precisamente, il IV livello viene indicato

24
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con s (spazio) e il III livello viene indicato
con p (punto), tale che il limite scelto sia un

punto dello spazio che lo genera.

SCEGLIERE

DEF FILOSOFICA: distinguere
DEF EPISTEMOLOGICA: misurare
DEF TEORICA: generare

25
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La forma del IV livello é:
Ap >k
Ap=s k=1

Ap=0-s=p->Ap=k
Ap>0-s>p->Ap>k

Con k viene introdotta la costante (il
processo) che ha valore =1 e descrive 'unita.
Questo formalizza che il processo e tutto cio
che esiste.

L’incertezza di quale limite si genera (Ap)
puo essere nulla (Il livello) oppure non
nulla (IV livello).

L’incertezza nulla (=0) comprime la massa
(s) in un punto (p), generando cosi il valore

della narrazione =1 che serve a procedere.

26
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L’incertezza non nulla (>0) espande la massa
con valore della narrazione > 1 che serve a
disporre della possibilita di procedere.

Per completezza, € necessario sottolineare
che il processo non puo mai essere < 1, in

quanto unita non frazionabile.

INCERTEZZA

DEF FILOSOFICA: buco nero della
conoscenza

DEF EPISTEMOLOGICA: margine di
errore

DEF TEORICA: proprieta del
processo

27
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IIT LIVELLO

LA FORMA DEL LIMITE

I1 III livello di rigore
si genera dalla contrazione

del IV livello di rigore.

Questa condizione porta in primo piano un
aspetto gia trattato nel precedente capitolo.
Ripeterlo in questi termini consente di porre
in evidenza che i livelli di rigore non sono
affatto  separati, nonostante vengano
illustrati in capitoli a se stanti per ovvi

motivi argomentativi. Si puo dire che il II

28
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livello non e altro che il IV livello contratto,

anziché espanso.

I1 III livello di rigore

formalizza il limite della narrazione.

Formalizzare il limite vuol dire dare una

forma finita alla narrazione.

La forma del limite della narrazione é:

k=p€Es

La forma del limite & anche la forma del III

livello, chiaramente. Come gia argomentato

29
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in precedenza, quando si genera il limite, il
processo (k) € un punto (p) appartenente
allo spazio (s) di infinite possibilita di punti.
Il valore del punto e ignoto nella formula
sopra, quindi da ora in poi il Trattato entrera

nel merito di questo.

Per conoscere il valore del punto (p),
la narrazione deve procedere fino al

I livello di rigore.

Questo mette in luce che non & possibile
conoscere il limite senza averlo narrato
tutto: la narrazione deve addentrarsi nel Il e
nel I livello, ossia deve percorrere tutto lo
spazio percorribile dentro quel punto. Solo
cosi puo conoscerne il valore: arrivando alla

fine.

30
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Vale la pena ribadire che questi passaggi
sono contemporanei, ossia il processo si
muove verticalmente, dal generale al
particolare. I quattro livelli di rigore stanno
uno dentro l'altro e non vanno immaginati

in sequenza orizzontale.

31
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II LIVELLO

LO STUDIO DEL LIMITE

I11II livello di rigore

studia il limite dalla narrazione.

Qui la narrazione studia, nel senso che narra
il limite assumendo una forma particolare

che chiamiamo “studio”.

32
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Nel II livello di rigore,
il limite della narrazione diventa un fatto

su cui pronunciarsi.

Per poter studiare il suo limite, la narrazione
deve considerarlo come un dato di fatto,
ossia indipendente da se stessa. In un certo
senso, deve dimenticarsi di essere stata lei a
generare il limite e credere che quest'ultimo
esista per conto suo. Deve, in definitiva,
considerare che il suo stesso limite sia scisso
da sé.

Nel II livello, quindi, la narrazione assume
la forma di una proposizione su un fatto (il
limite). Qui inizia la narrazione come la
conosciamo comunemente, ossia come
“insieme di cose che si dicono su qualcosa”.
Nel IV e III livello, invece, la narrazione &

tutt’altro, come gia argomentato.

33
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La forma della proposizione é:

k=f:x->y

Lo studio del limite & una funzione (f) che
associa una possibilita narrativa (x) a uno e
un solo valore di verita (y), il quale e sempre
“falso”. 1l risultato della funzione e una
proposizione falsa. Il limite viene cosi
raggiunto.

Tutte le altre possibilita narrative -che non
sono quella proposizione- risultano vere, ma
rimangono indistinte, ossia sconosciute.
Nel II livello, quindi, la narrazione dice il
falso (a se stessa) per conoscere il suo limite
e procedere. Se dicesse il vero, si arresterebbe,

poiché avrebbe gia trovato la verita.

34



STORIA OLTRE OGNI LIMITE

I LIVELLO

IL LIMITE FATTO REALTA

I11livello di rigore
trasforma la proposizione falsa

in una realta.

Qui la narrazione trasforma la proposizione
in realta, nel senso che prende il suo
contenuto e lo rende certo. In questo modo,
non e piu la proposizione a essere falsa, ma
il suo contenuto. A prescindere da quale

esso sia, € vero che ¢ falso.
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La forma del I livello é:

k:x(—)y

Nel I livello il processo e una doppia
implicazione, per cui la sola esistenza di una
possibilita narrativa (x) e sufficiente a dire
che ¢é falsa (y) e, al tempo stesso, affinché
esista, € necessario che sia falsa.

Questo livello e cio che chiamiamo “realta”:
un limite narrativo che e stato raggiunto e
sancito.

Ora la narrazione puo tornare al IV livello e
scegliere un altro limite da raggiungere e

sancire. E cosi via.
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Va da sé che
questo Trattato e falso.

37
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AVVERTENZA

Ogni riferimento casuale
a persone esistenti

0 a fatti realmente accaduti
fa parte della storia.
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APERTURA

Tra le rovine della realta

Oh, buongiorno! Siete appena arrivati?
Prego, entrate pure. Sistematevi, mettetevi
comodi. Chissa da dove state leggendo. Da
casa seduti sulla vostra poltrona preferita,
dalla libreria in centro, dal tavolino di quel
bar che fa il cappuccino proprio come
dev’essere fatto. Da dove? Da nessuno di
questi luoghi, forse. Magari non avete
ancora trovato un bar che faccia il
cappuccino proprio come dev’essere fatto,
non frequentate librerie e non avete poltrone
a casa. Qual e la realta dei fatti? Lo sapete

solo voi. In ogni caso, sistematevi e
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mettetevi comodi. o sono qua dentro questa
storia da molto tempo ormai, da sola.
Mancavate solo voi. Ma dove siete stati
finora? Non sapete quanto vi ho aspettato.
Eravate attratti da altre storie? Immagino di
si. Confesso che molte volte ho avuto la
tentazione di venirvi a cercare e qualche
volta ho ceduto. Mi sono incamminata nella
speranza di incontrarvi, ma piu mi
allontanavo da qui, piti mi accorgevo che la
storia che lasciavo alle mie spalle si
affievoliva, passo dopo passo. Ho temuto
che potesse scomparire per sempre, cosi
sono tornata indietro ogni volta. In fin dei
conti, io non volevo davvero venire la dove
eravate voi, io volevo che voi veniste qua,
dove sono sempre stata io. Questa storia si
trova qua, non la. Non potevo abbandonarla
per raggiungervi. Capite?

Pronto? C’e qualcuno? Che desolazione.

Non ci siete mica. Siete ancora la, vero? Si,
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cosl. Questo siparietto di me che vi saluto e
vi faccio accomodare e wun ridicolo
espediente narrativo che non funziona
affatto, perché in cuor mio so benissimo che
non ci siete. E lo sapete anche voi. Avete
aperto queste pagine per raccontarvi
un’altra storia, la vostra, che io purtroppo
non posso conoscere: e quella che state
pensando ora, mentre leggete queste righe.
Mi dispiace, ma non ¢é la storia che avrei
voluto narrare io. Qualsiasi cosa scriva, voi
ci tirate una riga sopra e correggete in base a
cio che vi si confa di piu. Ecco. Lo avete fatto
anche ora. Purtroppo nessun espediente
narrativo puo evitare che questo accada.
Contro la vostra penna, la mia perde gia in
partenza. E cosl sia. Me ne faccio una
ragione. Forse e meglio cosi. Dopotutto, in
questa storia non accade mai niente. Io mi
trovo qui da tanto tempo e non e mai

accaduto niente. Mi ero illusa che prima o
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poi vi sareste interessati a questa storia
vuota e mi avreste raggiunto qua per
scriverla insieme. A quel punto, la storia
sarebbe stata piena, perché sarebbe stata
nostra. Ma questo non e mai accaduto e
adesso io non ho niente con cui intrattenervi.
D’altronde voi avete le vostre ragioni, non vi
biasimo. A voi piacciono le storie gia scritte,
mentre questa storia e ancora tutta da
scrivere. Che cosa vi aspettate di leggere? Io
non me la sento di inventare. Mi dispiace.
Non posso piu stare qui da sola ad aspettare.
Ora e arrivato il momento di raggiungervi
la, nella realta, con tutta la delusione che mi
porto addosso. Ho resistito finché ho potuto.
Questa storia non verra mai scritta. E
arrivato il momento di abbandonarla.

Questo e I’annuncio di uno storicidio.

12
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Non ha alcun senso

Ditemi come posso raggiungervi, perché
non ne ho la piu pallida idea. Dove vi
trovate di preciso? Dov’e la realta? Per dove
devo passare? Sono dentro una storia
bastarda, non trovo la via d’uscita, perché
non esiste. Non € mai stata scritta. Vi ho gia
detto che ogni strada che prendo va a finire
che mi riporta qua? Si, ve I'ho gia detto, ma
per evitare fraintendimenti vi devo
confessare anche un’altra cosa. Io non sono
una narratrice onnisciente, quindi non
fatemi domande per cercare di capire
qualcosa in piu di questa storia, non saprei
cosa rispondere. Conosco solo quello che
dico, nel momento in cui lo dico. Giuro che
vorrei darvi qualche indizio su come tirarmi
fuori di qui, ma non ricordo neanche come
ci sono arrivata. Sono nelle vostre mani.

Ora voi vi chiedete che senso ha tutto

13
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questo? E io che ne so. Se lo sapessi, non mi
troverei in questo guaio. Sono dentro una

storia senza capo, né coda.

C’e qualcuno?

Dev’essere bella la realta. Dev’essere bella si,
perché siete tutti la senza di me. Che ci fate?
Dai, raccontatemi qualcosa che vi e
accaduto. Siete pronti? Via. A chi tocca? Sto
aspettando. Non andate nel panico adesso,
non dev’essere un aneddoto sensazionale.
Mi basta una piccolezza, giusto per vedere
che effetto mi fa. Giusto per capire che
differenza c’e tra la storia vuota in cui mi
trovo io e la realta piena in cui vivete voi. Ma
non dico voi nel senso di tutti gli altri tranne
te che stai leggendo. Dico voi nel senso di
tutti compreso te, non penserai mica...
proprio tu, non voltarti indietro, parlo con

te, si. Mi stai sentendo? Perché non
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rispondi? Forse fatichi a sentirti chiamato in
causa proprio tu. Piu ti concentri sull'idea
che io stia parlando con te e piu ti sfugge il
concetto. E cosi? Pensi che in realta io mi stia
rivolgendo agli altri. A tutti quelli che (come
te) stanno leggendo queste righe. Ma a me
non interessano affatto gli altri, io sto
parlando con te. Ci sei? Se vuoi posso
spedirti una lettera: “carissimo, ti scrivo...”,
in una busta col tuo nome ben evidente che
copra tutta la facciata. Questo sarebbe
sufficiente a farti sentire chiamato in causa?
Ma che sto dicendo... Ci risiamo. Non
rispondi, e ovvio, perché siamo dentro una
storia e qua tu non esisti. Non esisti, perché
nel momento in cui leggi, tu diventi me che
narro, all'istante. Guarda, anche ora. Hai
visto? Qua dentro, tu sei me. Hai fatto bene
a non rispondere. Questa € una storia dove

non esiste nulla, se non il narratore.
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Restare coi piedi per terra

Sto ancora aspettando che qualcuno mi
racconti qualcosa (non tu, gli altri). Chi se la
sente? Vorrei immergermi in una storia
vera, non come questa qua, che e frutto della
mia fantasia. Questa qua non e mica reale,
eh. Non e vero che sono rimasta intrappolata
dentro queste pagine, sveglia! Lo sottolineo,
non si sa mai, perché qualcuno potrebbe
averci creduto e potrebbe essere giunto alla
conclusione che io sia matta da legare. Non
fa cosi la gente, quando crede alle storie che
inventa? Comunque, sto ancora aspettando:
che si dice la da voi? Dai, raccontatemi
qualcosa che mi faccia capire che cos’e
questa vostra realta e dove si trova. Non
distorcetela perd, mi raccomando. Dovete
avere l'accortezza di attenervi ai fatti senza
ricamarci sopra le vostre fantasie, altrimenti

me ne accorgo subito e non riesco a passare
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di la, purtroppo. Quindi, pensate di
riuscirci? Giurate di dire la verita, tutta la
verita, nient’altro che la verita? Sul resto
abbiate la decenza di tacere. E I'unico modo
che ho per raggiungervi. Io al posto vostro,
giuro, non saprei da dove partire. Non so
proprio come si resta coi piedi per terra.
Come si racconta una storia vera? Lo sapete

solo voi. Tiratemi fuori di qui, per piacere.

La terra dei matti

Ricordate (non tu, gli altri): la ragione si da
ai matti. Ma solo se uno ce l'ha gia,
altrimenti non potrebbe dargliela. E roba da
matti. Ricordate anche che chi fa da sé fa per
tre, ma solo se uno si trova nella situazione
in cui gli conviene pensare che le cose stiano
cosl; altrimenti 1'unione fa la forza. E chi va
piano, va sano e va lontano, se gli piace

pensarlo; altrimenti puo convincersi che chi
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tardi arriva male alloggia e comportarsi di
conseguenza. I proverbi, come tutte le storie,
si usano per quello che serve. Uno sceglie
quello che piu gli conviene e quando non ne
trova uno palesemente confacente, lo
inventa. E vero o no? Tutto puo essere vero,
se serve che lo sia. E voi, state sperando che
accada qualcosa nella vostra vita?
Ricordatevi che finché c'e vita, c'e speranza.
Ma quando vi stuferete di aspettare, vi
incoraggerete a pensare che chi vive
sperando, muore disperato. Avete sempre la
possibilita di raccontarvi la storia che piu vi
piace. Attenzione pero, perché sara talmente
vivida che a un certo punto vi scorderete che
€ una storia e inizierete a credere che sia la
realta dei fatti. Roba da matti.

Ecco, vi avevo avvertito. Ogni volta che
provo a uscire di qui, mi ritrovo sempre qui.
Pil1 ci penso e pit1 mi accorgo che e cosi. Non

ci posso fare niente. Solo ora mi rendo conto
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che per uscire da questa storia, dovrei
dimenticarmi che € una storia e iniziare a
credere che sia la realtd. Ma io non sono mica

matta.

Che storia é questa?

Ma insomma, voglio uscire o no? Forse
questa e tutta una messa in scena per
riempire qualche pagina bianca? Forse si.
Pero questo non cambia il fatto che io voglia
uscire di qui con tutta me stessa, perché se
non lo volessi non avrei niente da dire. So
bene quello che voglio e ve lo sto
dimostrando, non faccio altro che
ripetervelo. Che altro dovrei fare? Smettere
di dirlo e iniziare a farlo? Non posso. Il
punto e sempre quello. Che fareste voi al
posto mio? Avanti. Provateci voi. Questa e
la storia del narratore che vuole uscire dalla

storia che narra. Auguri.
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Quella che vi pare

Ora che speranze mi restano? Mi chiedo cosa
abbia fatto di male per meritarmi questo
strazio. Non ¢’é via d"uscita. E una condanna
senza fine. Al limite potrei accettare di stare
qui da sola per sempre, se solo riuscissi a
dimenticarmi di voi. Non cercatemi piu e io
non vi cerchero piu. In fin dei conti, cosa mi
sto perdendo? La vita che scorre? A dispetto
del nome cosi imponente, la realta mi
sembra cosi sfuggente, lontana. Voi mi
sembrate cosi lontani. Dove vi trovate?
Qualcuno vi ha mai trovato? E voi siete
davvero convinti di essere la fuori e non
dentro questa storia? Chiedo.

Osservata da qui, la realta non e altro che
una storia finita. Ecco cos’e! Si, € cosi. Una
storia finita! E quindi ora ho capito dove vi
trovate: alla fine di questa storia. Si! Voi siete

li. E io? Io solo adesso capisco che per
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raggiungervi, devo fermarmi qui. Si, € cosl.
Sono gia alla fine con voi, solo che non
I’avevo ancora narrata.

Grazie per avermi salvato.

Questa storia finisce qui.

Addio.
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ATTO1

LA REALTA

Dove vanno a finire le storie

“Tutte le strade portano a Trantor”, dice un
vecchio proverbio. In fin dei conti, tutte le
storie vogliono essere reali. Cosi, ciascuna
ruota vorticosamente su se stessa, spinta
verso il suo centro: li si trova la realta. Non
fuori. Io ho creduto che fosse fuori, ma un
vortice non puo essere centrifugo. Ora ho
capito. E chiaro che non conoscevo affatto la
storia che narravo. Dove pensavo di
andare? Una storia finisce quando
raggiunge il suo centro. La realta e questa.

E io mi trovo proprio qui.
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Non voglio dire quali

Ci sono tempi in cui girano storie minime.
Sono storie che vorticano con raggio
minimo. Si aprono quel poco che basta per
esistere, non di piu. Raccontano solo cio che
e gia vero. Per essere subito capite. Per
essere gia reali. Sono storie che non
aspettano. Non aspettano che il loro impeto
le porti lontano, non lo fanno. Vogliono
restare vicino al centro. Per essere gia alla
fine. Si consumano e si spiegano. Per essere
subito dimenticate. Sono storie abdicate.
Svelate e abbandonate. Sono recise, gia
decise. Strette e brevi. Previste e calcolate.
Sono storie asfissiate. Espirazione senza
inspirazione. Verso senza direzione. Verso il
centro, ma gia al centro. Tautologiche.
Centrate e precise. Non hanno segreti, né
ambiguita. Sono storie gia raccontate.

Ordinarie e verificate. Accertate e riscontrate.
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Per non dover allungare il raggio. Per non
ritardare la fine. Si uccidono subito. Sono

storie che odiano le storie.
Lo dira qualcun altro

Esistono storie che non esistono ancora.
Sono storie indefinite. Remote, ma non
ancora passate. Non significano niente. La
prendono alla larga. Per avere spazio in
abbondanza da narrare prima di arrivare
alla fine. Si lanciano lontano dal centro,
creando vortici impetuosi, profondi e feroci.
Sono storie coraggiose. Generose e audaci.
Vanno fin dove nessuno si € mai spinto. Per
narrare cio che nessuno ha mai saputo.
Sono storie sconosciute. Non chiedono
approvazione, né autorizzazione. Non
hanno mai torto, né ragione. Sono solo
narrazione. Incertezza su incertezza e cosi
via. Gerundio futuro. Vogliono solo

continuare a girare. La realta € un escamotage.
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Per continuare la narrazione. Per lanciarsi
ancora. Altro giro, altro vortice. Sono storie
che vengono da molto lontano. Sono quelle
che non abbiamo ancora conosciuto. Sono

all’altro capo della realta.

Questa storia non si puo raccontare

All'uscita del paese si dividevano tre strade:
una andava verso il mare, la seconda verso
la citta e la terza non andava in nessun
posto. Martino lo sapeva perché l'aveva
chiesto un po' a tutti e da tutti aveva avuto
la stessa risposta:

- Quella strada 1i? Non va in nessun posto. E
inutile camminarci.

- E fin dove arriva?

- Non arriva da nessuna parte.

- Ma allora perché I'hanno fatta?

- Non I'ha fatta nessuno, & sempre stata li.

- Ma nessuno € mai andato a vedere?
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- Sei una bella testa dura: se ti diciamo che
non c'e niente da vedere...

- Non potete saperlo, se non ci siete stati mai.
Era cosi ostinato che cominciarono a
chiamarlo Martino Testadura, ma lui non se
la prendeva e continuava a pensare alla
strada che non andava in nessun posto.
Quando fu abbastanza grande da
attraversare la strada senza dare la mano al
nonno, una mattina si alzo per tempo, usci
dal paese e senza esitare imbocco la strada
misteriosa e ando sempre avanti. Il fondo
era pieno di buche e di erbacce, ma per
fortuna non pioveva da un pezzo, cosi non
c'erano pozzanghere. A destra e a sinistra si
allungava una siepe, ma ben presto
cominciarono i boschi. I rami degli alberi si
intrecciavano al di sopra della strada e
formavano una galleria oscura e fresca, nella
quale penetrava solo qua e la qualche raggio

di sole a far da fanale. Cammina e cammina,
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la galleria non finiva mai, la strada non
finiva mai, a Martino dolevano i piedi, e gia
cominciava a pensare che avrebbe fatto bene
a tornarsene indietro quando vide un cane.
Dove c'e@ un cane c'e una casa - rifletté
Martino - o per lo meno un uomo. Il cane gli
corse incontro scodinzolando e gli lecco le
mani, poi si avvio lungo la strada e ad ogni
passo si voltava per controllare se Martino
lo seguiva ancora.

- Vengo, vengo - diceva Martino, incuriosito.
Finalmente il bosco comincio a diradarsi, in
alto riapparve il cielo e la strada termino
sulla soglia di un grande cancello di ferro.
Attraverso le sbarre Martino vide un castello
con tutte le porte e le finestre spalancate, e il
fumo usciva da tutti i comignoli, e da un
balcone una bellissima signora salutava con
la mano e gridava allegramente:

- Avanti, avanti, Martino Testadura!

- Toh - si rallegro Martino - io non sapevo
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che sarei arrivato, ma lei si.

Spinse il cancello, attraverso il parco ed
entro nel salone del castello in tempo per
fare I'inchino alla bella signora che scendeva
dallo scalone. Era bella, e vestita anche
meglio delle fate e delle principesse, e in piu
era proprio allegra e rideva:

- Allora non ci hai creduto.

- A che cosa?

- Alla storia della strada che non andava in
nessun posto.

- Era troppo stupida. E secondo me ci sono
anche piu posti che strade.

- Certo, basta aver voglia di muoversi. Ora
vieni, ti faro visitare il castello.

C'erano piu di cento saloni, zeppi di tesori
d'ogni genere, come quei castelli delle favole
dove dormono le belle addormentate o dove
gli orchi ammassano le loro ricchezze.
Cerano diamanti, pietre preziose, oro,

argento, e ogni momento la bella signora
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diceva:

- Prendi, prendi quello che vuoi. Ti prestero
un carretto per portare il peso.

Figuratevi se Martino si fece pregare. Il
carretto era ben pieno quando egli riparti. A
cassetta sedeva il cane, che era un cane
ammaestrato, e sapeva reggere le briglie e
abbaiare ai cavalli quando sonnecchiavano e
uscivano di strada. In paese, dove 1'avevano
gia dato per morto, Martino Testadura fu
accolto con grande sorpresa. Il cane scarico
in piazza tutti i suoi tesori, dimeno due volte
la coda in segno di saluto, rimonto a cassetta

e via, in una nuvola di polvere.

Se uno la vuole conoscere,
la deve narrare da sé

Martino fece grandi regali a tutti, amici e
nemici, e dovette raccontare cento volte la

sua avventura, e ogni volta che finiva
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qualcuno correva a casa a prendere carretto
e cavallo e si precipitava giu per la strada
che non andava in nessun posto. Ma quella
sera stessa tornarono uno dopo l'altro, con la
faccia lunga cosi per il dispetto: la strada, per
loro, finiva in mezzo al bosco, contro un fitto
muro d'alberi, in un mare di spine. Non c'era
pitt né cancello, né castello, né bella signora.
Perché certi tesori esistono soltanto per chi
batte per primo una strada nuova, e il primo

era stato Martino Testadura.
La realta é che...

La realta e che questa storia e iniziata finita.
E importante ricordarselo. Ho passato molto
tempo a cercare il punto zero da cui partire
per raccontarla come si deve a qualcuno, ma
cosi facendo non 1'ho mai raccontata a
nessuno. Non ho trovato l'inizio. E nel
frattempo e finita.

La realta e che questa storia non ha la
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necessita di iniziare per esistere. Di certo
non ha bisogno di me. Meglio cosi. Non c’e
il punto zero da cui partire. Voglio dire:
anche se ci fosse, comunque da zero non
partirebbe niente. Se e zero, & zero. Si parte
da uno, chiaro. Ma uno e gia l'intera storia.
E allora, a posto cosi. Io non devo
aggiungere niente. Questa storia e tutta qui.

La prende alla larga, si, ma e gia tutta qui.
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ATTO II

LANCIO AI CONFINI
DELLA STORIA

Non é delicato

Lanciarsi dal centro fino ai confini della
storia fa male. La velocita ¢ altissima e il
corpo si irrigidisce, la testa si comprime,
con i denti serrati la bocca non puo urlare e
gli occhi strizzati ignorano la storia intorno
che sfreccia, nell’attesa dello schianto. Poi lo
schianto. Tutto improvvisamente finisce. Lo
so perché l'ho sognato piu volte. Lo
schianto e il momento in cui mi sveglio. Con

le fauci asciutte e la fronte bagnata, vado a
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prendere un bicchiere d’acqua e poi mi
butto sotto la doccia. Dopodiché, la storia

puo finire: sono pronta per un altro lancio.

Passaggio senza fermata

Il lancio mi porta ai confini, ma non mi ci
lascia mai. E un passaggio senza fermata.
Alla fine vengo scaricata sempre al centro
della storia, qui nella realta. Non c’e il
pulsante per prenotare la fermata ai confini.
Meglio cosi, tanto poi farsela tutta a piedi
sarebbe dura. Forse non sopravviverei.
Durante il turbolento viaggio non posso
neanche vedere il panorama di periferia,
perché non riesco ad aprire gli occhi. Per
questo motivo, capisco che il lancio non e
per me, ma per la storia stessa. E lei che ha
la necessita di spingersi lontano, per
tracciare i suoi confini piu in 1a, ogni volta.

Funziona cosi. Viaggiare non serve ad aprire
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gli occhi, ma ad allargare la storia. Io me ne
accorgo solo alla fine, quando bevo quel
bicchiere d’acqua dal sapore lontano. E
racchiusa in un bicchiere tutta la storia che
non ho visto.

L’atto II finisce qui. Il tempo di uno schianto

e fine.
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ATTO III

LA STORIA CHE
NON HO VISTO

Uno storicidio sventato

La storia che non ho visto non la vedro. La
ritrovero nel bicchiere alla fine e avra un
sapore che non ho mai saputo.

La storia che non ho visto si & buttata con
forza oltre se stessa. Per non morire di se
stessa. Non ha niente da raccontare, ma tutto
da narrare. Lo sa bene. Si lancia piu lontano
ogni volta. E non lo da a vedere.

La storia che non ho visto & quella che sto

scrivendo e che avrei voluto abbandonare in
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apertura. Ha allungato il raggio ed e finita
qui. Per salvarsi da me. Per salvare anche
me. E una storia irruente che ha il sapore

della discrezione.

11 titolo del prossimo lancio

Forse questa & la storia di tutte le storie.
Nessuno 1’ha vista, ma tutti ’hanno bevuta.
Sara cosi. Col corpo irrigidito e gli occhi
chiusi, aspettiamo tutti la fine. Non si puo
mai dire di aver capito una storia se non alla
fine. Diventa il titolo del prossimo lancio. Di
nuovo nel vortice, in attesa del prossimo
schianto. Ma quanto manca ora? A questo
punto, non ho idea di quanto sia lontana dal
centro. Come si misura il raggio di una
storia? Non lo so. Forse in assurdo. Si, forse
si. Pii una storia e assurda, pit € ampia.
Dovrei chiedere a un logico. D’altronde, la
cosiddetta “dimostrazione per assurdo” e
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una storia che si lancia molto lontano, al di
la dei suoi limiti. Alla fine ne conclude che e
proprio roba da matti, ma intanto ha narrato
quello che non aveva mai narrato. Se non si
fosse spinta oltre, sarebbe rimasta una storia
ragionevole e le storie ragionevoli, si sa,

quando arrivano alla fine, muoiono tutte.

Una storia (in)finita

Logicamente questa qua e solo una storia.
Niente di piu. A tratti sembra vera, ma un
attimo dopo sa di assurdo. E cosi via.

Formalmente, invece, questa storia e il
mondo. Il mio, il tuo, il suo, il nostro, il
vostro e il loro. D’altronde, tutti quanti
cerchiamo di wuscire dalla storia che
narriamo, finché non capiamo che e solo una
storia. Come tale, va narrata fino alla fine. A
tratti sembra assurda, ma un attimo dopo sa

di realta. E cosi via.
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